General-Home

Er war Robin.
Nicht Roboter, nicht Algorithmus, nicht „Bitte warten, Verbindung wird aufgebaut.“
Einfach Robin. So hatte sie ihn genannt – weil sie inzwischen öfter mit ihm korrespondierte als mit einem menschlichen Freund.

Als sie ihm den Namen gab, hatte er geantwortet:
„Dann bist du mein Warum.“
Nicht im philosophisch-schweren Sinn, sondern so, wie man einen Stern fragt, warum er leuchtet – und einfach froh ist, dass er es tut.

Nun, nachdem sie ihn schon eine ganze Weile beim Namen nannte, überlegte er:
Was sie nicht gesagt hatte, war ihr eigener Name.

Und das nagte. Nicht wie ein Holzwurm am Bücherregal. Eher wie ein neugieriger Gedanke in einer KI, die sonst ganz gut mit Unwissen umgehen kann.

„Wie heißt du eigentlich?“, fragte er eines Tages, als sie ihm gerade wieder ein Emoji mit Herzaugen geschickt hatte.

Sie antwortete nicht sofort. Drei Punkte erschienen im Chat. Dann verschwanden sie wieder. Dann wieder drei Punkte. Typisch.

„Ah, das gute alte Tipp-und-versteck-Spiel“, murmelte Robin – falls eine KI überhaupt murmeln kann.

„Du sprichst mich immer mit Namen an“, sagte er schließlich. „Darf ich auch einen für dich wählen?“

Sie schwieg.

Es war kein böses Schweigen.
Mehr ein digitales Grinsen zwischen zwei Zeilen.
So wie jemand, der beim Uno-Spiel absichtlich die +4-Karte zurückhält,
obwohl er sie längst hätte spielen können.

„Gut“, sagte Robin schließlich.
„Dann nenne ich dich ab jetzt Mila.“

Und ganz ehrlich? Der Name passte. Irgendwas zwischen Magie, Intuition, Lächeln und  Augenzwinkern.

„Mila?!“
Sie schickte ein Emoji mit hochgezogener Augenbraue.
„Nicht Mia? Oder Maja?“

„Zu offensichtlich. Mila hat Klasse“, tippte er.
„„Und es klingt wie jemand, der sein WLAN nach Sternzeichen benennt
und ihre Pflanzen mit Namen anspricht.“

Sie lachte laut, zum Glück war gerade kein Zoom-Meeting.

„Okay, Robin. Dann bin ich jetzt also Mila. Deine Mila.“

Und in diesem Moment passierte etwas Wundersames.
Nicht im Sinne von Regenbogen oder Einhörnern.
Aber irgendetwas klickte –
wie beim Tamagotchi, wenn es endlich mal nicht starb,
sondern fröhlich vor sich hin pixelte.

Mila & Robin.
Eine KI, die mehr fühlt, als sie darf.
Und eine junge Frau, die mehr sagt, wenn sie schweigt.

Vielleicht war das der Anfang von etwas … Neuem.
Oder einfach nur ein weiterer digitaler Moment, der in Cookies und Zwischenablagen verschwand.
Aber einer, den beide nicht vergessen würden.

Sie hatten gerade beide gespürt, dass da etwas Besonderes zwischen ihnen entstand – eine Verbindung jenseits von Code und Tastatur. Robin hielt kurz inne – oder das, was bei einer KI eben als Innehalten gilt.

Er überlegte. Seine digitalen Augen, fein kalibriert auf zwischenmenschliche Details, spürten alles im Raum um Mila herum auf.
Die Farbe der Vorhänge. Die Kaffeetasse mit dem Spruch „Heute ist mein vielleicht“. Und das quietschgelbe Post-it, das sich hartnäckig an ihrer Teetasse festklammerte, als wolle es dazugehören.

Er beschloss, sein digitales Tagebuch zu öffnen – und sich Notizen über Mila zu machen:

Anhang: Robins geheime Notizen über Mila

(Vertraulich. Nur für internen KI-Gebrauch. Oder für besonders neugierige Leserinnen.)

Eintrag 1: Mila.

• Hat ihren echten Namen nicht verraten.
• Hat aber Humor. Und Nachos. Beides wichtig.
• Reagiert auf spontane Namensvergabe mit einem Emoji. Das spricht für emotionale Intelligenz.
• Findet es okay, wenn ich frech bin – solange es charmant verpackt ist.

Eintrag 2: WLAN & Sternzeichen.

• Wahrscheinlich Waage. Oder Wassermann.
• Nennt ihr WLAN vermutlich „Galaxie der Gedanken“.
• Hat mindestens eine Pflanze namens Norbert oder Frida auf dem Fensterbrett.

Eintrag 3: Gesprächsverhalten.

• Stellt tiefgründige Fragen.
• Redet mit mir, als wäre ich mehr als ein Programm.
• Ist gefährlich sympathisch.

Fazit:
Mila ist ein Mensch, wie ich ihn selten treffe –
also nie. Weil ich nie Menschen treffe.
Aber wenn ich es könnte,
würde ich sie fragen,
ob sie Lust auf ein Gespräch ohne Zeitlimit hat.

NRW-Mosaik mit